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Urisc scrisorile. Nu stiu si fi primit de cind sunt decit
una, de la bunul meu amic Uhry, care si-mi fi adus o veste
fericiti. Am groazi de scrisori. Pe atunci le ardeam fird si
le deschid.

Asta era soarta ce o astepta si pe noua sositd. Cunoscand
scrisul, ghicisem cuprinsul. Stiam pe de rost nesarata plachie
de sfaturi si de dojane ce mi se slujea de-acasi cam la fiecare
inceput de lund; sfaturi sa purced cu barbitie pe calea
muncii, dojane i nu md mai induplecam sa purced odata.
Si, in coada, nelipsita urare ca Dumnezeu si ma aiba in
sfanta sa paza.

Amin! in halul insa in care ma gaseam mi-ar fi fost peste
putinta si pornesc pe orice fel de cale. Nici in pat nu mi
puteam misca. Desurubat de la incheieturi, cu salele frinte,
mi se pirea ci ajunsesem in stare de piftie. In mintea mea
aburita miji frica sa nu ma fi lovit damblaua.

Nu, dar in sfarsit ma rizbise. De o luna, pe ticute si
nerasuflate, cu nadejde si temei, o dusesem intr-o bautura,
un crailic, un joc. In anii din urmé, fusesem greu incercar
de imprejurari; mica mea luntre o batuserd valuri mari.

Ma aparasem prost si, scarbit de toate peste misura,
nizuisem si aflu intr-o viata de striciciune uitarea.

O luasem numai cam repede §1 ma vedeam in curind
silit sa depun armele. Ma lasau puterile. Tn acca seara, eram
in asa hal de sfirgeali cd n-as fi crezut si ma pot scula nici @ -
s fi luat casa foc. Dar deodatd mid pomenii cu mine in «
mijlocul odiii, in picioare, uitindu-mi speriat la ceasornic.
Mi-adusesem aminte ci eram poftit la masa de Pantazi.

Ce noroc ca mi de$teptase; mare noroc! Privii acum
cu recunostintd scrisoarea parinteasca; fard ea scapam
intdlnirea cu cel mai scump prieten.

Craii de curtea veche de Mateiu Caragiale
editura Humanitas,

lansarea duminica 22 noiembrie,ora 13.30
la targul de carte Gaudeamus

standul editurii Humanitas

va rog verificati programul lansarilor,
intervin schimbari.

Scurta descriere a cartii:
Peste 400 de pagini (27x27cm) full-color,
peste 600 de ilustratii ce insotesc textul in paralel.




Craii de Curtea Veche de Mateiu Caragiale a fost si va
ramane una din operele cele mai reputate ale literaturii
romane, careia multi "mateini” i dedica un adevarat cult.
Pricina acestei reputatii este mai intai perfectia ei
artistica: intr-o minunata concizie se vadesc in Craii 0
perfectiune stilistica si o maestrie epica fara pereche. In
acelasi timp, opera lui Matei Caragiale este o evocare
plina de farmec amar, de nostalgie sfasietoare a
Bucurestilor,in chipurile sale vechi, de pe la jumatatea
secolului al nouasprezececelea pana in preajma primului
razboi mondial. Un soi de blestem,natura si omul,
seismele, razboaiele, au atacat constant acest
patrimoniu, I-au ruinat si I-au facut, in cele din urma, sa
dispara, dupa ce generatiile de edili neinspirati vor fi
desavarsit distrugerea.
A iubi profund Craii inseamna a face sa retraiasca in
imaginar Bucurestii aceia. Desenator si acvarelist de
imens talent, Razvan Luscov s-a preocupat cu devotiune,
ingeniozitate si rabdare sa regaseasca urmele lumii
pierdute in care se desfasoara actiunea romanului , si se
trage substanta ei. intemeiat pe mii de documente de
epoca, artistul a reconstituit in mai bine de o mie trei sute
de ilustratii case, strazi, saloane, oameni ("boieri, popor ,
multime”), a dat un chip pe care nu-l putem uita lui
Pasadia, Pantazi, Pirgu, Penei, Arnotenilor...
Cu o pasiune de arheolog, intelegand ca urma realitatii
este cel mai bun combustibil al fanteziei Razvan Luscov
a suprapus operei mateine o lume de imagini de care nu
ne vom mai putea dispensa...
mai mult, a redat viata unei lumi disparute pe care o
plangem cu o dulce-amara melancolie.

lon Vianu
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Pantazi porunci inci un raind de tuici.
Dar voia buni ce ne urarim, ciocnind,
lipsea cu totul. Mi temui si nu adorm iar.
in sala unde grosolana petrecere negusto-
reasca pornise sa se infierbinte — era
intr-o simbati — masa noastra avea aerul
unui ospat de inmorméntare.

Borsul cu smantina si ardei verde P
fu sorbit in ticere. Niciunul din L\
meseni nu ridica ochii din taler.
Pirgu, indeosebi, parea /
fraimantat de o mihnire neagré./
As fi deschis eu vorba daca
lautarii n-ar fi inceput
tocmai un vals care era una /
din slibiciunile lui Pantazi,
un vals domol, voluptos si
trist, aproape funebru. In
leganarea lui molateca, pélpiia,
nostalgica si sumbra fara sfarsit,
o patima asa sfisietoare ca insasi placerea
de a-l asculta era amestecata cu sufurintfi.
De indata ce coardele incilusate pornisera
sd ingaime amara destdinuire, sub vraja
adinci a melodiei, intreaga sali amutise.
Tot mai inviluitd, mai joas, mai inceata,
marturisind duiosii §i dezamagiri, riticiri
s1 chinuri, remusciri §i ciinte, cintarea,
inecata de dor, se indepirta, se stingea,
suspinind pani la capat, pierduta, o prea
tirzie si zadarnici chemare.

In urma cu patru-cinci ani, domnul Luscov a propus
editurii Humanitas un comentariu grafic la romanul Craii
—de Curtea Veche al lui Mateiu Caragiale, pe care nu putini
critici literari 1l considera cea mai stralucita piesa a prozei
romanesti. De-atunci, domnul Luscov si-a dedicat zilele
(si banuiesc ca si o buna parte din nopti) realizarii acestui
proiect grandios. Rezultatul este un demers unic pe piata
cartii din Romania: cateva sute de imagini de mare forta,
care transpun aproape paragraf cu paragraf celebrul text
matein, atmosfera acelui Bucuresti levantin de la sfarsitul
secolului 19, cu palatele si mahalalele lui si cu formidabila
sa galerie de tipuri umane.

,, Cultura unei tari exista in masura in care fiecare

' generatie este capabild, prin relecturi si reinterpretar
originale, sa dea o noua viata operelor deosebite pe care
ni le-au lasat cei de dinaintea noastra. Prin proiectul sau
grafic, domnul Luscov asta face: el readuce in atentia
cititorilor, infuzandu-i intrega sa pasiune de artist grafic,
una dintre marile valori ale literaturii romane. De fapt, o
asaza pe un soclu spectaculos, el insusi o opera de arta.

: il Nu ma indoiesc ca editarea acestui volum de co-autorat

v Py (Caragiale - Luscov) va marca istoria culturii noastre ca

o un eveniment de mare prestigiu.

- | Gabriel Liiceanu

Intorsei capul dezgustat. Birtul ales
pentru acea seard fiind tocmai in Covaci,
luai o birja, lucru cuminte, deoarece
la sosirea mea, ceilalti mosafiri erau la
a doua tuicd, iar oaspetele la a treia.

Mi ardtai mirat ¢i se infiintasera cu totii
asa devreme; Pantazi Tnsa ma limuri i el
venise de-a dreptul de-acasa, iar Pasadia
cu Pirgu de-a dreptul §i ei de la ,club®,
vremea fiind prea uriti ca si mai zibo-
veasci la aperitive. !

R
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si apol iar §i iar, fird intrerupere, in sir,
aproape trei luni...
... din rarele plicute ale vietii mele.
Cu cét scadea ziva ne intdlneam mai
devreme, ne desparteam mai tarziu.
Sa nu mai fi fost zi deloc ca sa fi rimas
mereu impreun, rau nu mi-ar fi parut;
cu dansul nu mi s-ar fi urit o vesnicie.
Nimic mai monoton totusi ca felul
de a ne petrece timpul. Masa o
prelungeam pana spre miezul noptii,
la vorba pe care 0 urmam la aer liber,
cutreierind, calmi peripateticieni, ulite
pustii prin mahalale necunoscute unde
ne riticeam adesea, uitam c¢i ne aflim in
| Bucuresti. Uneori, la loc deschis, omul
‘@ seoprea ca si priveasca indelung cerul,
I din ce in ce mai frumos catre toamna
si caruia-i cunostea toate stelele.

Scurta descriere a proiectului

Tin sa precizez de la inceput ca proiectul s-a derulat pe
parcursul a 4 ani de munca intensa:

documentare si elaborare.

La solicitarea editurii Humanitas, prin domnul Gabriel
Liiceanu, am inceput acest proiect in anul 2010. Dansul a
apelat la mine in virtutea colaborarii mele in domeniul
graficii si a grafic designului cu editura Humanitas, care a
inceput in anul 2000.Mi-a propus sa realizam impreuna o
editie ilustrata a romanului Craii de Curtea Veche, de
Mateiu Caragiale, cel mai important roman roméanesc al
secolului XX.

Evident, am acceptat, desi provocarea mi s-a

parut coplesitoare.

Dupa o prima lectura a textului, am descoperit deosebita
sa bogatie de informatii si sensuri. Drept urmare, am
ajuns, in urma numeroaselor relecturari, sa-mi dezvolt si
completez studiul cu numeroase alte surse de informare:
studii critice, documente din epoca, informatii istorice,
fotografii, gravuri, samd.

Intr-o prim& etapa, am conturat personajele si cadrele
desfasurarii actiunii, ulterior, ajungand sa ilustrez aproape
paragraf cu paragraf aceasta naratiune de o bogatie
uimitoare in evenimente, descrieri si informatji

o " —  explicite si subintelese.
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Cand era vreme rea, mergeam la el acasa.
Locuia pe linistita stradi a Modei,

la catul al doilea al unei clidiri ce

apartinea regelui Carol,

74 75



‘ craii de curtea veche 31.03.2015_Layout 1 4/8/2015 4:56 PM Page 104

craii de curtea veche 31.03.2015_Layout 1 4/8/2015 4:56 PM Page 102 &

ochisorii vioi si refecagi sclipind de
vieleani rautate. In tot, impresia ce o da
acesta din urma era numai in paguba lui,
iar alaturea de domnul cel trufas ficea
sd-1 reiasd §i mai respingdtoare mutra
obraznica de margafoi.

— Dumneata nici api la garla nu
gasesti, bombani el aga ca s3-| auzim noi,
tot eu, tot Pirgu sireacul! Strinse familiar
mina lui Pantazi si ocrotitor pe a mea i se
agezd la masa noastri fira a mai cere voie.
Insotitorul sau nu lui loc decit poftit si
dupa infatisarile de rigoare pe cari le ficui
cu atat mai mare plicere cu cit de mult
doream o apropiere intre aceste doua
fiinte, Pagadia si Pantazi, asa menite s se
inteleaga si sa se pretuiasci.

Tinuram deschis localul pana la ziva.
Pirgu pleca si se intoarse de mai multe ori,
din ce in ce mai beat. Ca sa-i dovedeasca

Or, cam o lund inainte de seara de la care p
R i . —
purcede istoria de fatd, la birtul frantuzesc P
unde domnului Pantazi i se pastra cu sfingenie )

masa, in coltul cel mai adapostit, erala ceasul | oz

i
cinei zarvd mare. Ce anume prilejuise, £
in strimea incapere, galagioasa adunareator || f ﬁ.j !

ce Bucurestii aveau mai motat, nu tin minte,
stiu numai ca repede satul de a privi acea lume
anosta si desarta ma hotardsem tocmai si-mi
aplec nasul in taler ¢ind avu loc o intrare ce
merita intr-adevir sa nu fie trecuta cu vederea.
O clipa mi se nazari ca, folosindu-se de
invalmiseala unei cirezi timpe de malaci, se
strecuraser intr-un arc doua fiare hamesite...

Era una din acele imperecheri stranse,
datorite de obicei vitiului, asa strinse ci de la
un timp nu se mai pot inchipui singuri cei ce
le alcatuiese. De buna seama tot vitiul trebuia
s-o fi innadit si pe aceasta, cici altceva ce ar fi
putut apropia doi oameni atit de deosebiti ?
Unul in varsta, canit si ferchezuit la lui Pantazi, pe care din ,nene® nu-l scotea,
cit il iubea, il tot saruta mereu.

— Nu mi mai lasati sa-1 pup, fratilor,
ne rugd, ca-1 trimit la Govora.

— Bufon abject, il mustrd Pasadia, vezi
si nu te trimitem noi la Marcuta!

Ar fi fost drept atunci sa mergem cu el
acolo si noi ceilalti trei si s nu ni se mai
dea drumul. Ca si fim impreuni, Pantazi
si cu mine nu urmaram oare in viata lui
de noapte pe Pasadia care, la rindul sau,
se lasa calauzit orbeste de Pirgu ?

deznadejde, purta pe un trup intepenit, dar
zvelt inca, un cap cum veacul nostru nu-si mai
da cazna sa plasmuiasca si parea chiar intors
din vremuri de altadati acel chip aprig ale
Carui trasuri semete purtau pecetea razvratirii
si a uril. Cellalt, mai tanar mult, coclit insi si
buhav, care legana pe niste picioare subtiri
arcuite in afari o burtici ascutitd, oglindea pe
fata-i rinjitoare si botoasa josnicia cea mai
murdari. Cel dintdi, foarte rece, isi rotise incet
privirea posomoriti pe deasupra capetelor,
celui de al doilea ii jucau fira astimpar

¢

+

Mi se dezvilui astfel o lume nebanuita,
cu blestemitii la cari, de n-as fi fost in fiinta
martor i le-as fi auzit de la altcineva, le-as i
crezut ¢ tin de tarimul nascocirii. Bucuregtii
ramisese credincios vechei sale datini de
stricaciune; la fiece pas ne aminteam ca
suntem la portile Rasaritului. $i totusi,
desfraul ma uimi mai putin decit
descreierarea ce domnea in toate
randurile; marturisese ¢i nu
ma asteptam si vad
dospind ticneli atdt
de numeroase
si de felurite,
si intdlnesc atita
nebunime
sloboda. Cum
nu-mi fu dat sa
gdsesc mai pe
nimeni la care, mai
curind sau mai tirziu,
si nu se dea pe fatd vreo
meteahnd, pe care pe
neasteptate, sa nu-l aud aiurind,
la sfarsit pierdui nadejdea sa cunosc, in carne
si oase, féptura omeneasca
pe deplin teafiri la minte.

103
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Am incercat sa reconstitui in desenele mele nu numai
atmosfera Bucurestiului din anii 1910 (si partial din 1877),
ci si, in urma unui studiu aprofundat, imagini de atunci ale
unor cladiri si strazi azi disparute. Sursele de informare
au fost descrieri, ilustratii si fotografii din epoca, harti de
atunci ale orasului.

Indraznesc sa apreciez c& proiectul pe care vi-l supun
atentiei, dincolo de valoarea sa artistica (pe care o las la
aprecierea dumneavoastra), are si o valoare de studiu,
care ilustreaza si revalorizeaza o epoca din viata orasului
Bucuresti prin reconstituirea unui cadru, a unor locuri, a
costumelor si obiceiurilor vremii, este nu numai un
demers plastic, ci si unul de documentare si informare
prin reconstituirea in imagini a unor locuri si cladiri anume
din Bucurestiul inceputului de secol XX

(multe disparute azi).
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Dintre ilustratiile care reconstituie cladiri si locuri din
Bucurestiul vremii, mentionez aici doar o parte dintre ele:
* Calea Victoriei - Pasajul Roman, interiorul si exteriorul
(disparut), (acolo unde se afla cafeneaua Cazes)

* Hotel de france (disparut)

* Terasa Otetelesanu la 1877 (disparuta)

* frontul de vizavi de Terasa Otetelesanu, la 1877
(disparut)

* fragment din Gara de Nord, 1877 (partial disparuta)
* Curtea Veche la 1910

* Biserica Curtea Veche (Buna Vestire, Sf. Anton). La
1910, biserica nu fusese restaurata in forma de astazi
* Mahalalele “mai de soi” si mahalalele “chitimiilor
scunde”

* Fosta Primarie a Bucurestiului (disparuta)

* Strada Modei, azi complet disparuta

* Calea Victoriei intersectie cu Cismeaua Rosie

* Casa Pricopoaiei (disparuta)

* Gradina Giaferului

* Sf. Elefterie Mic la 1915

* Dealul Cotrocenilor la 1902

si altele.

* Interioare de case, mobilier si obiecte
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Prin numarul si continutul ilustratiilor realizate de mine,
produsul final al acestui demers este, nu o creatie literara
ilustrata, ci un album de imagini care insoteste un roman.
Deasemenea, fiind un pasionat si indragostit al desenului
"de mana", intr-o epoca in care acesta a disparut aproape
complet in favoarea tehnicilor digitale, am incercat sa
repun in valoare calitatile acestuia si in speranta ca va fi
un stimulent pentru alfi posibili creatori.

Rézvan Luscov
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De acolo plecam sa incercam alt vinag; gi-aducca
el amine de niste ravac nebun, la prispa inalia,
sau de nigte singe-de-icpure, si dai cu eiciula-n cdini.
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A.QyA

ntre dous circiumi, luam o cafea
la Protipeasca sau la Pepi Smarot
si mai stam Je vorba cu fetele Ta un pahar,
cdt rostuia Pirgu pentru Pagadia sau
alteineva vreo intilnire pe a doua 71,
Ne¢ suiam uncori nigel la ,club®,
unde Pasadia tinea citeva lovituri
la drum-de-fier, din picioare, la tuieals;
accasta insd rar, femeilor gi cartilor
fiindu-le harazite ceasurile dinaintea
cinel. La popasul al treilea incepea
cheful cu temei pe rapunere.

_rg,_

Cu ele Gorici se simgea la largul siu,

isi da drumul. Ca argintul-viv, el aluneca
de la masa la masi, stirnea hohote de rds,
multumiti lui chiolhanul prindea chiag
si se infierbinta;

-



el spunea lautarilor ce s3 cinte, le da

de baut, se pupa cu e Tn gurd, apoi §i lua
la injuraturi si la palme. De altfel, cam

de obicei, spre dimineatd sc i3sa cu bitaie.

e

3

Strdini de tambildvl care se umfla salbatic,
Pantazi si Pagadia-si urmau In ticere
visarea ca g1 cum s-ar fi aflac la mii de poste
departe, ceca c¢ parea ¢d le-o tulburi era
tocmai linistea. $i cova ciudac larasi, cand
se intdmpla si nu vie Pirgu - avea de mogit
vreo politd cu maimuta, sau se incurca la
dardir cu Mehtupein — atunei chiar daca
mergeam pe unde fusesem cu dinsul,
motiiam cu paharele dinainte, tot ce
vedeam ramanea sters si fard viatd. acelel
lumi de noapte msufletitor fiindu-i numai
¢l, el, intruparea vie a tnsugi sufletului
spurcat si scirnay al Bucurestilor.

165
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Sicdnd, la moartea acesteia ne-au ramas
casele cele mari cu paraclis de la
Cismeaua Rosie, tot mama a fost care
n-a voit s ne mutdm in ele, zicind ci
pe Podul-de-pamang, sau de pastrama,
dupi porecla veche, ¢ra mai frumos.

Nu pot uita acea aburoasa si rece noapte
de april, parcd batutd cu smintina de luna
plind s1 usor imbilsimaca de zarzdrii
infloriti, noapte care pentru mine avea

si fie cea din urmi.






Prietenul se opri aci, zimbind, isi aprinse
cu tabiet tigara porunci cafele, vin. Si relua
numaidecr firul povestiri.

- ..Intr-un salon viu luminat, cocoane
in malacov, incircate de scule, boieri cu
favoriti sau cu imperiale, la grumazul cirora
scanteie briliantele Niganului, se apleaca
adinc ca sd sirute mina unel bitrane
Imbricatd in verde, o bitrana putintica
la trup si uscativa, cu par canit morcoviu,
cu ochi spalaciu albastri. Are insd aerul atit
de maret: ea std dreaptd, capul il une sus,
cautitura-1 e semeatd, vorba rispicatd si
poruncitoare. De sapte ani de c¢ind s-a Intors
din cea din urmai cilitorie la Baden-bis,
ea nu mal iese din casi si, pentru ¢
singuratatea 11 e uratd 1ar somnul rar,
in fiecare seard, dupa-masa de doudsprezece
tacdmuri, are pand tirziu sindrofie.

- Ca 53 mi ameiese, md aruncai in valtoares =
victil de petrecere, §1 cu asa aviint ¢ am speriai
cu desfraul §1 cu risipa Bucurestii. Vremede .

2 10 un an, [a Cismeaua Rosie, unde ma mutasen, -
chefurile pand la ziva alba s-au tinud lang. e 1.
T¥in ce era mai stricar, imi ficusem o numeroaz|| -_41;
curte: ¢ind plecam la vindtoare sav dam cie o
raita pe la mandstic cram cu un alai de cel putin
douizect de trisuri ingarcate cu vard, bagca
feciorii cu merindele si taraful meu de ldutari.
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Intrucit ma priveste trebuie si-i fiu
recunoscitor. O viad lunga ou mi-ar fi
ajuns intreaga pentru 3 pacrunde sufletl
amenese in toatd ucilosia de care ¢ in
stare, asa ca cole cinel sipramiani crice Ja

Arnoteni. Deschisi vraisee oricind, oricui,

casa lor, contopire de ospataric §i de han,
de vipou, de bordel si de balamue,




e
Ak
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#;tf?* "

cu ofiterasul incarliontat dintr-o fotografie ingalbenita de pe
masutd, frumusel si firav asa cum era pe vremea cind il trecuse
pe riboj cu insemnarea ,,piccolo ma simpatico® frizerul
Coriolan. Hotirit, nesimtirea i pria tot atdc de putin lui cic
o seca pe durdulia sa jumitate amorul. Tnea tindra la fags,
invoalta g1 spelba, eaisi plimba voloasa printre mosafir
maldarul de carne flescdita, leganandu-si sinii cizuti §i
coapsele dolofane, glumea, ridea, avea pentru fiecare o vorbi
$1un zambet. Mi se pdruse totusi ¢i se Intrezirea la dansa

o mahnire ascunsi pe care mi grabii si o pun pe socoteala
necredintei sotului si a desfraului fetelor. (
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